总说北京打工人绷得紧，北京下班后没有夜生活，勇盛这属于刻板印象。牛肉但凡你在北京职场真正历练过几年，面多就明白这些不过是少醉深夜一些北漂的保护色，入夜后，乐园你才能看清他们真正的北京轮廓。

白天在公司熟练扮演高速空转螺丝钉的勇盛他们，晚上，牛肉至少在每个季度，面多有那么一个晚上，少醉深夜得喝点小酒，乐园蹦个小迪，北京要不北京的勇盛酒吧文化如何风靡至今？

工体附近的vics和mix，曾被称之为北京最大的牛肉两间“脱单寺庙”，红男绿女们穿着一水儿的GVC、Versace，有些酒吧还会请老外免费喝酒，当做招揽客人的噱头。

如今这两家被拆了，只想蹦迪却不想被打上鬼混标签的朋友，会潜入诸多小众地下club中，以泛音乐爱好者的身份在夜店里随机摇摆。

被称为北京最拽夜店的WIGWAM，需要熟人的邀请名额才能进入，否则就只能退而求其次去DADA或者zhaodai，像灰姑娘一样蹦到凌晨3点就必须回家，才有精力赶早8的地铁。

图片来自@舒哥sugar

因此这些酒吧，对人均和人脉都是有要求的，对于只想在午夜松弛一坐的年轻人，他们大多都选择光顾24小时营业的勇盛牛肉面。据说，这不是一家单纯的面馆，它是午夜的精神乐园，更是平价的路边酒吧。

图片来自@杨月鹅

位于环国贸富贵地带，附近满是CBD加班狗和在工体蹦迪的花蝴蝶，勇盛牛肉面从不缺少需要酒精的潜在顾客，店门口总是大排长龙，还有不少路人单纯为了凑热闹，也会顺脚踏进这家小店。

在网络点评里，对勇盛最多的评价是“真正的醉鬼乐园”。

在这里喝酒，主打的就是纯粹。

初进勇盛大门，很多人都会习惯性和老板吆喝一句“要二细的面条”，被拒绝后才意识到这不是西北牛肉面馆，所有人都只能公平选择一样的面条。

同理，在这喝酒也没有过多选择，店里没有酒水单，更没有酒吧里那种用河北威士忌兑出的天价可乐桶，只有需要配合小菜才能入喉的工业啤酒和牛栏山。

“喊你去纯k的人从来不只是想纯k，但喊你来勇盛喝酒的人，一定只是想和你纯喝。”

平民酒水并未拉低这儿的格调，相反在深夜的勇盛门口，时不时就会停几辆连小学生都能认出车标的豪车，为小店平增了不少神秘感。

“买醉是一件相当私人的事情，去哪里喝和喝什么，都会从侧面显现出一个人的品味和道德水平。”

勇盛凌晨的门口

对酒鬼们而言，平价并不是勇盛牛肉面的卖点，而是一种平等包容所有人的美德，来这儿喝酒的人，追求的是一种绝对的舒张。

勇盛牛肉面馆里的“酒王”，是一位年过七旬的老大爷。

每晚12点，他都会准时出现在店里，坐在一进门靠右的桌子上，不要牛肉面，只点一碟花生米、一盘凉拌豆皮，喝到凌晨两点准时消失。

像是游戏里不起眼的NPC，他从不会和客人主动说话，但如果你主动搭讪，就会解锁一条丰富的支线剧情。

无论你问他是哪里人，还是今天心情怎么样，大爷的回答都有一个永恒的开头，是“我家就住在面馆隔壁。”

大爷在跟老板展示自己的大金表

"不管你问什么，大爷都会先强调自己虽然是河北人，但在北京有房，已经呆了50年，再反问你一句'你说说我到底算不算北京人？'"

当被问到为什么北京有房，还要深夜出来买醉？大爷说，孩子都在国外，自己无聊才来喝酒，但主要还是因为住在隔壁。

像大爷这样能近水楼台先得月的食客总是少数，更多的人想要来勇盛坐下喝一杯，都需要排很久的队。

这里是附近住客的食堂，也是许多北漂们来北京的第一站或者最后一站。

凌晨2点，有人推着行李箱来排队

流行起特种兵旅游的这段时间，你总能见到三五成群的大学生们，拎着半人高的行李箱，直到凌晨三四点，都还在勇盛门口排队等着叫号，有的没等开餐就已经在路边先喝了起来。

当然勇盛的火，并非只是网络打卡的跟风动作，它算是真的好吃。

有“面痴”美誉的中国台湾美食家高文麒，来了勇盛也直夸“面条劲道，汤底浓香”，在北漂心里，勇盛就是日常平替版的黑珍珠、米其林。

吃过王府井的烤鸭，说明你尚且是懵懂的游客，深夜在勇盛牛肉面喝过一顿啤酒，至少能证明你作为北漂已经上了道。

至于已经在附近酒吧喝过一轮的酒鬼，勇盛牛肉面馆则代表一种对胃部的救赎。

勇盛附近的跳海酒馆只开到凌晨两点，对喝上头的人而言，此时回家就像是在绿皮火车连续坐了48小时硬座，在凌晨刚睡醒就被丢在了终点站台，浑身难受，并无依无靠。

此时一碗辛辣、滚烫、足够唤回理智的牛肉面，是比冰水浇头还好用的醒酒工具。

图片来自@杨月鹅

来勇盛吃面的酒蒙子，味蕾多数都已经被酒精麻痹，很多人在酒醒后，都忘记了牛肉面原本的味道到底什么样，脑海里盘旋的记忆，只剩下“好吃”和“满足”。

毕竟，“对无人照顾的北漂而言，一碗牛肉面也可以成为维持体面的支柱。”

勇盛牛肉面之所以会成为醉鬼们的乐园，与这儿极度松弛的氛围息息相关。

勇盛门口午夜等待的痕迹

常来勇盛的丁丁记得，自己第一次来吃面，是在去年10月刚刚裸辞的深夜，在附近和同事喝完离别酒后，不知不觉就游荡进了勇盛。

“那天打我落座，服务员就没主动和他说过话，我还以为是我落魄的样子太过明显，才被别人有意忽略。结果看到旁边戴金链子的大哥，想要纸巾也摇不到人，才明白，这的服务员只不过因为过于忙碌而平等忽略所有人。”此时，丁丁的内心反而有了一种久违的安全感。

深夜的勇盛里，人与人之间的关系，被拿捏在了一种恰好舒服的疏离感中。

只是，熟客们都知道，疏离只是表面，勇盛的温柔，都藏在细节之中。

勇盛的桌型分大小两种，大桌有四个板凳，小桌有两个座位，刚进门时，服务员会先问你是几个人吃饭。

这里不成文的规矩，是大桌最多只允许坐两个散客，小桌只许坐一个散客，如果你独自赴宴，多数情况下都可以免去排队之苦，两人同行，即便台面上还有座位，服务员也会让你们先排队，为独自用餐的客人留出充足空间。

勇盛的主食都是统一定量，但是上小菜时，如果你是结伴而来，服务员就会努力在小碟中，把萝卜丁或者豆腐丝垒的更高一些，作为方才久等的心意补偿。

作为一家24小时营业的餐馆，勇盛同时还是周边几公里内的一家暖心服务点，老板把北漂们常从事的职业一股脑印在了大门上，鼓励大家遇到任何困难情况，都可以来勇盛坐一坐。

“我在凌晨三点的勇盛亲眼见过一个大叔，啥也没点，一直默默流泪，喝了三杯热水，留下五块纸币，默默离开了。”丁丁说。

向往这种温柔但不腻歪的舒适氛围，有人刚从商务互吹的晚宴中抽身，下一站就火速杀去了勇盛，彷佛刚才在人前吞下的都是委屈，来了勇盛，才算是回家吃了口热乎饭。

深夜的勇盛，吃面的人很多，但来来回回，也不过几类而已。

识别一个人是不是熟客最简单的办法，就是看他桌子上到底都点了些什么东西。

如果点的不是红烧牛肉面，说明这个人大概率只是第一次来勇盛，甚至没看过任何和勇盛相关的美食视频。

因为在勇盛，大部分的面其实都是半成品，这里面条的特点是偏硬，放在红汤是有有劲道的味蕾猛龙，但泡在寡淡的清汤里，就会变成一场硌牙的咀嚼灾难。

丁丁说，自己亲眼见过一个刚做完医美的女生，说自己因为护肤不能吃辣点了份鸡汤面，结果之后只喝了汤，剩下了全部的肉和面。

“来勇盛，首先你得尊重它的招牌，它才会尊重你的体验。”

萝卜丁也是熟客们心照不宣的暗号。

如果在一张桌上，你看到一个人只点了一份牛肉面，那放心，不到15分钟，他一定会趁面坨前吃完走人。

如果他又花了3块钱点了份红心萝卜，性质不亚于在桌上放了一张“请勿打扰”的台卡。

勇盛的腌萝卜是酸甜口，可以作为下酒零食也适合许多人都用它作为炫完面后，能够继续坐着桌上吹牛或刷抖音的挡箭牌，一盘萝卜有时一个小时也吃不完。

ENDING

勇盛不允许顾客插队，但不代表来这里吃面没有捷径可走。

急着吃的人，一般都聚集在勇盛隔壁的麻辣烫店，随便点几样菜当交了保护费，就能让服务员把面从勇盛端过来，解锁VIP级吃面席位。

在北京，街上的人总是行色匆匆，除了公交站外，似乎没什么能让忙着奋斗的人们停下脚步。

而深夜的勇盛，则在营业的24小时里，无条件包容着，怀揣各种情绪，想要来这里寻找一个安逸的普通人。